-Un ricordo della sua infanzia.

-Avevo 8 o 10 anni e, quando ero sola, mi dipingevo con i colori di mia madre. Ma lo facevo di nascosto, come se fossi pazza.

-Come ti trovavi a scuola, con i tuoi compagni di classe?

-Erano altri tempi. I ragazzi che avevano un aspetto femminile venivano emarginati, presi in giro e io cercavo di nasconderlo.

-E a scuola?

- Ho continuato a recitare un ruolo che non era il mio, fingendo di essere un uomo. Mi sono persino sposato, a 24 anni. La sofferenza continuava ad accumularsi, finché arriva un momento in cui dici: "O vivo come sono o non vivo più".

-E decise di cambiare il suo corpo.

"Ho 45 anni e ho iniziato ufficialmente la transizione 6 anni fa. Fisicamente, è graduale: ogni giorno ti guardi allo specchio per vedere se il tuo seno è più grande. Mentalmente, diventi più sensibile, le emozioni ti sopraffanno. Assumi ormoni femminili per tutta la vita, e anche ormoni maschili, antiandrogeni, finché non ti sottoponi all'intervento chirurgico."

-Avevi già fissato una data per l'operazione di cambio di sesso.

- Era previsto per il 2012, ma a causa dei tagli è stato posticipato.

-E cosa farai?

-Continuare a uscire ogni giorno e a godermi la mia femminilità, il mio essere donna. Interiormente, esteriormente e legalmente, sono una donna.

-Quanti anni ti sono voluti per parlare con questa convinzione?

-Fino ai 35 anni, quando mi hanno indirizzata all'unità di identità di genere della Clinica, ero molto confusa. Mi sentivo una donna e allo stesso tempo ero attratta dalle donne. Non capivo nulla, non capivo la differenza tra identità sessuale e orientamento sessuale.

-Potresti spiegarmelo?

Molte persone credono che la transessualità sia come l'omosessualità, ma non sono affatto la stessa cosa. L'identità di genere è una cosa, l'orientamento sessuale un'altra. Non sei una donna perché ti piacciono gli uomini; prima ti senti una donna, e poi puoi apprezzare ciò che vuoi.

-Perché siamo donne?

-Perché ci sentiamo donne. Mi sono identificata con le ragazze fin da piccola.

-Ma esiste l'essenza della femminilità? E dove si trova? Nella vagina? Nel cervello? Nello sguardo?

"L'essenza femminile si sente profondamente, ma è anche nel corpo. Forse non per te, ma io sono intrappolata in un corpo maschile e quando mi guardo allo specchio non mi riconosco. Ci sono molti tipi di donne trans, ma purtroppo vediamo solo quelle in TV, quelle vistose, come La Veneno. La società ha portato queste persone a essere così, ma una persona trans può essere un ingegnere, una giornalista, una commessa..."

-A un certo punto della commedia si alza in piedi e, indicando il pubblico, accusa: "È colpa vostra".

La gente chiede: "Perché sei così?". Ho trovato la risposta in un documentario su Guernica. Quando i nazisti occuparono la Francia, Picasso viveva a Parigi, e la Gestapo entrò in casa sua e gli mostrò una fotografia di Guernica. "L'hai dipinta tu?" gli chiesero. Lui guardò la fotografia e disse: "No, l'hai dipinta tu". Ma ammetto che parte della colpa è mia.

-Perché?

Dopo molti anni di terapia, e grazie a questa commedia, sono giunto a conclusioni di cui prima non ero capace. Ad esempio, che la tua autostima non può dipendere dall'approvazione degli altri; se amare te stesso dipende da ciò che gli altri pensano di te, sei spacciato. Faccio fatica perché cerco ancora l'approvazione della mia famiglia, ma non posso sempre contare sulla loro approvazione per sentirmi bene.

-Ti senti escluso?

- Indicato, fissato. Sempre meno, ma una volta a settimana devo sentirmi dire: "È un tizio!". Vorrei poter diventare invisibile un giorno.

-Cosa ti piacerebbe trovare negli occhi degli altri?

-Amore, sincerità.

-E cosa trovi più spesso?

-Paura, risentimento e, soprattutto, solitudine, ma non so se sia un riflesso della mia paura, del mio risentimento e della mia solitudine.